Лорд Декстер-Бендер: дед Остапа не был турецко-подданным

Тимоти Декстер – главный везунчик Америки

Русский язык богат, наблюдателен и точен на выражения. В народе говорят «дуракам везет» или «Бог хранит дураков и пьяниц». Казалось бы, абсурдная мысль, но человек может ошибаться, а целый народ, носитель языка – вряд ли.

Родившийся в пригороде Бостона в штате Массачусетс Тимоти Декстер с детства был убежден, что рожден стать великим. Откуда у него взялось это убеждение, совершенно непонятно – на дворе тогда был 1748 год, весьма непростое время. Семья Тимоти принадлежала к зарождающемуся пролетариату и не блистала значительным достатком, а сам он – способностями, будь то физическими или умственными. Профессию Декстер также выбрал не сулящую скорого богатства – кожевник.

Тем не менее взрослая жизнь юноши во многом напоминала историю персонажа книг Ильфа и Петрова («Двенадцать стульев» и «Золотой теленок») об Остапе Бендере . Юность его прошла в бостонских кожевенных мастерских, куда он поступает в 16 лет от роду. Быстро поняв, что тяжелый физический труд не для него, Тимоти начинает составлять «проекты», призванные помочь всю оставшуюся жизнь гулять в белых штанах по Рио-де-Жанейро.

Скажи, а есть ли в вашем городе невесты?

Декстер решил организовать свое дело в сфере, с которой был хорошо знаком, – кожевенной. Он мечтал открыть свое производство кожаных перчаток и бриджей для охоты на оленей. Для открытия своего дела ему нужен был начальный капитал, а его, увы, не было. Не сумев никого заинтересовать в Бостоне, парень перехал в город «N» – небольшой городок Чарльстон.

Остап получил один из вожделенных стульев, женившись на вдове Грицацуевой. Его американский «коллега» пошел тем же путем, разве что обошлось без криминала – видимо, Декстер все же больше уважал уголовный кодекс, чем товарищ Бендер. Тимоти нашел удачную партию – вдову Элизабет Фротингэм . Вдова была отнюдь не молода и, возможно, дурна собой, к тому же имела на своем попечении четверых детей. Однако Декстера интересовали деньги, и он их получил – вдова была очень богата. Став законной женой, кроме руки и сердца, она предоставила супругу и свой кошелек.

«Рога и копыта» или «Контролер оленей»

Новые соседи Декстера – среди которых, к слову, был губернатор штата Массачусетс, – не замечали его вовсе. Элита общества – крупные государственные чиновники и успешные бизнесмены – презирали «простого парня» из глубинки. Способ, с помощью которого Декстер попал в компанию «сливок» общества, тоже не добавлял уважения – брак по расчету осуждался обществом.

Декстер, проанализировав положение, решил войти в высшее общество, получив высокую должность. Вакантных не оказалось, и он измыслил свою – «контролер оленей». Для ее получения он обратился в соседний городок Малден (где он родился), предоставив рекомендательные письма, вероятно, поддельные.

Подлинный юмор ситуации заключается даже не в нелепой должности, а в ее исполнении – Декстер должен был вести счет популяции оленей, которых, согласно документам, на момент, когда он приступил к своим обязанностям, уже 20 лет в окрестностях города никто не видел. Так что пройдоха явно не перетрудился.

Удача слепа

Кроме трудов на благо штата, Декстер вел довольно странный бизнес, пользуясь состоянием своей жены.

Напомним, что в 1775 году Континентальный конгресс, представлявший интересы 13 штатов, выпустил первую американскую валюту – континентальный доллар. Однако во время начавшейся борьбы за независимость новинка упала в цене в разы. Недолго думая, Тимоти купил на все сбережения жены континентальные доллары.

Вряд ли им руководил трезвый расчет – Декстер не был финансистом, не получил профильного образования, не имел ни малейшего понятия о том, как работает биржа – он вообще ничего не понимал в валютных махинациях. Видя, что континентальные доллары почти ничего не стоят, он купил их очень и очень много.

Финансы авантюриста спасло американское правительство. В 1787 году была подписана Конституция США, и стоимость континентального доллара выросла многократно. Декстер мгновенно стал не просто богатым, а астрономически богатым человеком – авантюра оказалась удачной!

«Я – первый на Востоке, первый на Западе, величайший философ»

Преуспев, Декстер ожидал признания местной элиты, но жестоко просчитался. Причиной остракизма стала его откровенная чудаковатость, многие в лицо называли его дураком и смеялись над ним.

Второй причиной стало его самомнение е . Как пишет историк Сэмуэл Лоренсо Напп, составивший полную биографию Декстера, авантюрист заказал 40 гигантских деревянных статуй, изображающих великих американцев. Немало не стесняясь, Декстер записал в число величайших и себя.

На постаменте, где стояло его изваяние, было вырезано: «Я – первый на Востоке, первый на Западе, величайший философ Западного мира». Такая постановка вопроса пришлась не по вкусу многим.

«Грузить апельсины бочками», или как черпать грелками патоку?

Спасаясь от невзлюбивших его соседей, но не желая покидать родной Массачусетс, предприниматель уехал в Ньюберипорт – прибрежный город. Кроме помпезного замка, шикарной кареты и прочих предметов роскоши и статусности, он приобрел несколько торговых кораблей и вознамерился вести международную торговлю.

Новые соседи невзлюбили Декстера, как и старые. В надежде, что он разорится и уедет из города, престав мозолить глаза достойным людям, ему подали «гениальный» совет: закупить грелки и продать их в Вест-Индии. Грелки – это широкие медные кастрюли с длинными ручками, используемые для обогрева постели, в жарком климате Вест-Индии они, разумеется, были совершенно не нужны.

Декстер воспринял совет всерьез и приступил к делу с гомерическим размахом – девять кораблей были под завязку забиты грелками и отплыли в Вест-Индию. Как впоследствии подсчитали, он купил для последующей перепродажи 42 000 грелок.

Прибыв на место, Декстер быстро понял, что его товар никому не нужен, но не растерялся. Он объявил распродажу по низкой цене «ковшей для промышленного производства кормовой патоки» и загнал весь свой товар с немалой прибылью местным плантаторам. Насколько грелки для кровати хороши в черпании патоки – вопрос более чем спорный, но кто-то же купил их, многие тысячи!

Сэмуэл Напп пишет, что, хотя действия Декстора были похожи на «акты глупости и невежества», в них всегда был и элемент расчета. К примеру, бизнесмен купил в Бостоне столько китовых костей, что разом стал монополистом. Купив более 340 тонн костей, он продал их с чудовищной наценкой – в 75% (в то время китовая кость пользовалась очень высоким спросом, как и китовый ус: из них изготовляли корсеты, воротники, кнуты и многое другое).

Как «Лорд» Тимоти Декстер свою смерть сыграл

Декстер присвоил сам себетитул лорда и приказал всем своим слугам обращаться к нему «лорд». Чудак так хотел быть похожим на человека просвещенного, что купил роскошную библиотеку, но ни разу в жизни не держал в руках книгу более 10 минут. Кроме того, он собрал лучшую в Ньюберипорте картинную галерею. Но на этом его причуды не закончились – он решил инсценировать собственную смерть.

На полном серьезе он подготовил себе склеп и заказал гроб у лучшего краснодеревщика города. Склеп стал его домом, а гроб – постелью. Несколько недель он жил подобной странной «не-жизнью», при этом заставил собственную жену и детей подыгрывать ему.

Пиком шутки стал момент, когда Декстер на своих похоронах встал из гроба и пошел к гостям выпить по поводу своей смерти. Учитывая, что гостей на похороны прибыло несколько сотен и многие были впечатлительны, шутка удалась – люди были впечатлены, но, к удивлению шутника, вовсе не радостны.

«Чепуха для знатоков»

Тимоти Декстер умер от старости в своем доме 26 октября 1806 года. В последние дни своей жизни Декстер пытался искупить грехи: все имущество он разделил между своими детьми, женой и близкими друзьями.

Он оставил своим согражданам два наследства. Первым стала написанная им книга «Чепуха для знатоков, или Чистая правда в грубом платье», в которой не было знаков препинания в принципе, а количество орфографических ошибок поистине поражало.

Что касается второго, то каждый, кто посетит Ньюберипорт, может увидеть «Величественный дом Лорда Тимоти Декстера» (на данный момент гостиница) – одно из великолепнейших строений Новой Англии, принесшее славу городу.

Кто-то считает Тимоти Декстера чудаком, которому сказочно везло, кто-то – прожженным, скрытным и циничным спекулянтом, кто-то – образцом для подражания и любимцем Фортуны. Как и со многими историческими личностями – каждый может выбрать для себя.

Понравилось? Поставьте лайк нашему проекту – www.ilike.boston, подписывайтесь на наши новости и звоните нам, если собираетесь в Бостон, Нью-Йорк или в путешествие по Америке.